La maldición que todos padecemos

La ruta serpentea entre las montañas cuando uno sale de Ushuaia, y las laderas se convierten en enormes muros sobre los que patina el viento. 

Nuestra misión era llegar a una cascada que nos prometieron hermosa.

Mi abuelo y el gorrión

En los '90 tuvimos que mudarnos a lo de mi abuelo porque no nos quedó otra que vender la casa. 

En el living del padre de mi padre, había una ventana grande que daba al jardín. La ventana siempre estaba reluciente y el jardín perfectamente recortado. Mi abuelo era obsesivo de la limpieza y el orden.

Llegada a Ushuaia

Hace 10 días que llegamos a Ushuaia con Mariana. Serán tres meses en el último rincón de Argentina, tras los cuales todavía está por definirse a dónde iremos. 

Te ofrezco mi amistad

“Te ofrezco mi amistad”, le dije a Paloma, y me ignoró.

¿Por qué me prohibieron entrar a Kazakhstán durante un año?

 Almaty, Kazakhstán, 00:07. Próximo destino: Kiev, Ucrania. Año 2016.

Llegué 5 horas antes que saliera mi vuelo. En parte porque siempre llego tempranísimo a los aeropuertos, y también porque calculé mal con el taxi. La última vez que había pedido uno en Almaty, había demorado alrededor de una hora en pasar a buscarme. No quería correr el riesgo de perder el avión pero, al final, el coche llegó a tiempo, y no me quedaba otra que matar unas cuantas horas ahí.

Resolver

Antes de que cierren las puertas, quisiera preguntarte por qué no me dejaste pasar.

Tierra muerta

La gente mira al cielo y no encuentra respuestas

Nazareno Cruz y mamá

“¿Qué es lo que está mal con este mundo?”, preguntó mi hermana, que tenía 9 años entonces, a Roxana, nuestra madre.

Sexo virtual

 -¿Querés que nos veamos esta semana?

-Disculpá, estoy a mil, no puedo.

-Nunca podés, si no querés que nos veamos decímelo y listo.

-Es que me caés súper bien y todo, pero no pensé nada más allá de chatear.

-Flaca, la semana pasada nos mandamos fotos en pelotas, ¿me estás boludeando?

-¿Qué tiene que ver eso? 

Viernes

 -Y sí, lo más importante es decir la verdad, siempre. En fin, ¿qué hacemos hoy al final? ¿Ya te decidiste?

-¿Eh?

-¿Cómo “eh”? ¿Elegiste entre los dos bares que te dije?

Cómo ganar dinero siendo vos mismo

 

Ayer vi un video titulado "Cómo ganar dinero siendo vos mismo". Me pareció una idea imposible. Si ya siendo gratuito no me consumen, ¿imaginate poniéndome un precio? Igualmente, le di play.

Hombres débiles y mujeres derrotadas

-¿Quién es Alejandro Mañez? -pregunté.

-Ni idea -respondió ella.

Estás desperdiciando tu vida

El mundo entero está a tu disposición

para que lo explores

Las cosas que respetamos

 -Yo ya me desarmé a mí misma al punto en el que todo es posible -explicó ella- por eso es un bajón tratar de razonar con vos -agregó, decepcionada.

-¿Tan pelotudo te parezco? -preguntó él.

Una persona que se pierde de un montón

-Y, pero, si no te das la chance de conocerme, ¿cómo sabés que no te gusto?

-Ahí está el tema, no quiero darte una chance.

Cordura

Es un poco difícil mantener la cordura

en este contexto tan extraño.

Vivir sin miedo

Hace unos años, un grupo de personas decidió vivir sin miedo. Estas son sus historias:

Manejo de emociones

-A veces me gustaría que las personas fueran un poco más parecidas a los perros. 

-¿Cómo?

-No sé, o sea, incluso con vos me pasa. Mi perro, cada vez que llego, está contento de verme, es su alegría máxima. Y vos, en cambio, como que lo re das por sentado, como "ah, llegó mi novio, bueno, ok, nada en especial".

Millones

  

Me desperté y di vueltas en la cama. Toqué el colchón, y lo cubría una suave sábana.

El eje

No es posible el punto medio

el eje sos vos

Todo lo que sabemos sobre el dolor

Estábamos en el desierto, camino a Moynaq. El chofer dijo con lenguaje de señas que había que parar a cargar nafta.

Amanecer

En sus ojos negros veo el infinito del universo. 

Geniales y fantásticos

Hay gente que pasa años enteros creyendo que es genial y fantástica. 

Montañas con algo

Un exilio premeditado a un pueblito. O, al menos, a una ciudad que no sea gigante. Con menos de 100 mil habitantes ya estaría bien.

Montañas con algo. No importa si son lagos, desiertos u océanos. Y que la gente que no ande nerviosa por la calle. Que haya nieve en invierno, y que en verano no haga tanto calor. 

Fantasmas en la pandemia

Me invitó a salir una chica y acepté, como para tener alguna nueva experiencia. Como "salir" no se puede, nos vimos en su casa. Vive en un monoambiente, como casi todos los de mi generación.

Hablando todo el tiempo

 

Pobre de aquel

Pobre de aquel

que espere que el mundo

o incluso una sola persona

Reiniciar la partida

Fui a visitarlo al hospital. Estaba en la cama, con cara de dormido y los ojos apenas abiertos. Me senté al lado suyo, y enseguida me puse a llorar. Él no decía nada. 

Un poema de la guerra

Cuando era niño leí un poema.

Ojalá

Ojalá sientas en tu cuerpo

el temblor de un orgasmo

o la tibieza de las lágrimas.

La voz bruta e imperfecta

Y al fundirme en tu abrazo

entendí finalmente

Mi cita con la dentista

Me encanta ir al dentista. Todo está limpio, reluciente. Colores pastel y superficies lisas. 

Todo es completamente humano, antinatural.

Apretá los dientes

Magia negra

El órgano sonaba de fondo evocando cuatro acordes menores sin audacia y fáciles de seguir. La atmósfera ya estaba creada: El recuerdo se repetía una y otra vez. 

Ella estaba al otro lado de la mesa, pequeña pero infinita. Mirábamos el escenario sabiendo que nuestros pies estaban cada vez más lejos de la tierra. Pero en el bar nadie se elevaba, y todos temían. 

Gente que no falla

Una vez salí con una chica que me contó sobre su ex, con el que estuvo dos años. Según su relato, él había sido el culpable del fracaso de la relación, mientras que ella hizo todo lo que había que hacer para que funcionara. 

Errores que podés cometer

Que alguien muera

Algoritmo

Las partes que me conforman

Que sea amor

Estoy bien

Estoy bien. 

Disfruto vivir de incógnito. 

Me gusta mi trabajo y todo lo que eso conlleva.

Una parte del todo

Respirar abajo del agua

En mí buscabas algo tuyo. Algo que te diera una certeza, quizás la única necesaria para sobrevivir: Saber que no estás tan sola en este mundo. 

El alivio de ser insignificante

 

Todavía no había amanecido. A través de la ventana se veía la tormenta. Ella, abstraída, miraba la lluvia y los relámpagos.

-¿Estás bien? -pregunté. 

-No. No estoy bien. No hay nada después de la muerte, nada -contestó, con la mirada inmóvil.

-¿Y qué tiene? -dije yo, tratando de entender.

-¿Cómo "y qué tiene"? Es literalmente la peor certeza que se puede tener -replicó, levantando el tono.